তুমি

যেন তুমি মহাকাশের প্রান্তে মহাকালের মঞ্চে, 
ইশারায় চলা কামানের সামনে দাঁড়িয়ে হাসছো,
যেভাবে হাসে প্রথম গর্ভবতী মা
যেভাবে হাসে শিমুলের বুকে কোকিল
যেভাবে হাসে বুনো ময়নার চোখ কিংবা, 
ঝরঝরে হলদে সোনালু ফুল।

আমি চেয়ে আছি নীলডাঙ্গার মাছরাঙার চোখ নিয়ে
আমি চেয়ে আছি বেকার যুবক হয়ে পয়সার দিকে কিংবা,
যেভাবে চেয়ে থাকে গাদ্দার; বন্ধুর দিকে।

আমি অবাক হই_
যেভাবে অবাক হয় মানুষ পানিতে সোনা পাইলে।
আমি সেভাবে অবাক হই
যেভাবে_
যেভাবে মানুষ ১০০এর মাছ হাজারে বেঁচতে পারলে!

খালি তুমি অবাক হও না
খালি তুমি অনুভব করতে পারো না যে,
কি পরিস্থিতি তুমি বানাই গেছো
খালি তুমি অবাক হও না যে,
এইডা নিয়তি না হইয়া হইতে পারে তোমার খেলা।

তুমি ভাবো না যে,
তুমি একা করে গেছো ডানায় আটকে পরা মাছের মতো;
তুমি নিঃসঙ্গ করে গেছো নির্জন দ্বীপের মতো।