আনিকা প্রতিদিন ছাদে যায় খেলতে। আজ তার বন্ধুরাও সেখানে খেলছে। কিছুক্ষণ পর একটি পাখি ছাদের কার্নিশে এসে বসল। আনিকা ও তার বন্ধুরা অনেক অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে পাখিটির দিকে। পাখিটি রঙিন। সাধারণত এমন দেখা যায় না। এই কার্নিশ ওই কার্নিশে ঘোরাঘুরি করছে। কেউ কাছে যেতে চাইলে আবার অন্য কার্নিশে গিয়ে বসে। আনিকাও পাখিটির কাছে যাওয়ার চেষ্টা করে। আনিকার পাখিটিকে খুব ভালোলাগে। মাঝে মাঝে পাখিটি ডাক দেয়। আনিকা ভাবে তাকে ডাকে। সন্ধ্যা নেমে যায়। পাখিটি উড়ে যায়। আনিকা পাখিটির উড়ে যাওয়া দেখে চলে যায় বাসায়। পরের দিন আবার বিকেলে আনিকা ছাদে উঠে, বারবার আকাশের পানে তাকায় পাখিটির জন্য। কিন্তু পাখিটি আজ আসেনি। আনিকা মনে মনে ভাবে কই চলে গেল? হারিয়ে গেল না তো! কিছুক্ষণ আনিকা আকাশের পানে তাকিয়ে থেকে বাসায় চলে যায়। আনিকা রাতে বাসায় খেতে খেতে বাবাকে জিজ্ঞাসা করে ‘বাবা পাখি কেন আমাদের কাছে আসে?’
আনিকার বাবা বলেন, ‘ওরা ক্ষুধা পেলে আসে, আবার কেউ যদি তাদের ডাকে আদর করে তখন কাছে আসে।’
আনিকা পরের দিন ছাদে যায়। অনেক্ষণ আকাশে তাকায় সেই পাখিটির দেখা নেই। আনিকা ডাক দেয় এই পাখি... এই পাখি। পাখিটির কোনো খবর নেই। আনিকার বান্ধবী জ্যোতি; আনিকার ডাক দেওয়া দেখে আনিকাকে জিজ্ঞাসা করে, কাকে ডাকছো? আনিকা বলে পাখি। কোন পাখি? আছে আছে ... খুব সুন্দর। জ্যোতিও আকাশের দিকে তাকায়। কোনো পাখির দেখা নেই। বলে তোমার ঘুম ধরছে বাসায় গিয়ে ঘুমাও। কিছুক্ষণ পর একটি খুব সুন্দর রঙিন পাখির উড়ছে। উড়তে উড়তে আনিকার দিকে আসছে। জ্যোতি তো অবাক। পাখিটি আবার ছাদের কার্নিশে বসে। আনিকা পাখিটিকে ডাক দেয়...এই পাখি এই ...। পাখিটি কিচির-মিচির ডাক দেয়। আনিকা বলে একটু দাঁড়াও। আনিকা দৌড়ায়ে বাসায় যায়। জ্যোতি পাখিটিকে বলে। তুমি কই থেকে আসছো, তোমার নাম কি, তুমি আনিকাকে কীভাবে চিনো? আনিকা চলে আসে হাতে মুঠ করা চাল নিয়ে। আনিকা চাল ছুড়ে মারে পাখিটির দিকে। পাখিটি চাল খায়। আনিকা খুব মজা পায়। এরপর পাখিটি চলে যায়। আনিকা তাকিয়ে থাকে পাখিটির দিকে। পাখিটি ডাকতে ডাকতে চলে যায়। এরপর প্রতিদিন রঙিন পাখিটি আসে আনিকাকে দেখতে, আনিকাও চাল দেয় পাখিটিকে। এভাবে চলতে থাকে বেশ কিছুদিন। একদিন আনিকার মা দেখতে পায়; আনিকা চাল নিয়ে ছাদে যাচ্ছে। আনিকার পিছে পিছে আনিকার মা যায়; গিয়ে দেখে আনিকা পাখি পাখি বলে ডাকছে। আনিকার মা জিজ্ঞাসা করে, মা কাকে ডাকছো? আনিকা বলে পাখিকে ডাকছি। মা বলে কই পাখি। আসবে।
কিন্তু পাখিটি আসে না। এরপর কয়েকদিন আনিকা ছাদে গিয়ে পাখিটিকে ডাকে পাখিটি আসে না। আনিকার মন খারাপ। আনিকা ঠিকমতো খায় না। ঘুমের মধ্যে পাখি পাখি করে। আনিকার মা ছাদে গিয়ে পাখিটি খোঁজে। কিন্তু কিছু দেখা যায় না। আনিকার মা হঠাৎ দেখে একটি পাখি উড়ছে বাড়ির উপরে। আনিকার মা দৌড়ে যায় আনিকাকে ডাকতে। আনিকাকে কোলে করে নিয়ে আসে ছাদে। আনিকা দেখে আকাশে উড়ছে সেই পাখিটি। আনিকা হাত নাড়ে পাখিটির দিকে, আনিকার বাড়ির কার্নিশে দাঁড়ায়। আনিকা কাছে যায়। রঙিন পাখিটি ডাক দেয়। আনিকার মুখে হাঁসি।
