ঢাকা শুক্রবার, ২২ আগস্ট, ২০২৫

পান্ডুলিপি

আহাম্মদ উল্লাহ
প্রকাশিত: আগস্ট ২২, ২০২৫, ০৭:০৮ এএম

একটা জীবন খসে গেছে, অজস্র তারা থেকে;

পা দুটি ঝুলে শূন্যেই, মৃদু বাতাসে দোলে।

কিংবা বিষে নীল পা-ুলিপির মুখখানি।

ট্রেনে কাটা গেল জীবন সে শুয়ে গেল সাপের মতন;

রেলগাড়ি চলে গেল- মানুষের বসতির খোঁজে।

অসুখ ছিল মনে, হয়তো কারো সনে;

কিংবা অমাবস্যার জাল নৈঃশব্দে এসেছিল তার উঠানে।

ধুতরাফুলে মসিমাখা হাসি ভালোবেসে ছিল,

স্বর্ণলতায় ছেয়ে ছিল তার সবুজ ঘাস, হৃদয়ের মাঠ।

লাশ শুয়েছিল ঘরে, মানুষেরা গেল চলে;

একা-একা শুয়ে- মৃত।

কাছে-দূরে কত ছিল ভাব, যাই যদি চলে

পৃথিবী মৃতকে ফেলে দেয় অসীম স্রোত-জলে।

লাশকাটা ঘরে জানল মৃত-

 বেঁচে থাকলে সব তুচ্ছ-অনর্থ মনে হতো একদিন।