সত্যজিৎ রায় সিনেমার চিত্রনাট্য কেমন হতে পারে তা এঁকে বুঝিয়ে দিতেন। আঁকার অভ্যাস অবশ্য ওনার অনেক পুরোনো, বিভূতিভূষণের উপন্যাসের নতুন প্রচ্ছদ আঁকার দায়িত্ব যদি রায়বাবুর ঘাড়ে না পরতো, আমরা পেতাম না পথের পাঁচালির মতো ক্লাসিক সিনেমা। সংলাপের বাড়াবাড়ি থেকে সিনেমাকে তিনি নিয়ে গেছেন দৃশ্যবর্ণনার শৈল্পিকতার দিকে।
সাহিত্যিক সত্যজিৎ এবং চলচ্চিত্র পরিচালক সত্যজিৎ—এই দুয়ের মধ্যে কে সফল? এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অবশ্যই কঠিন। সাধারণ ঘটনাগুলোকে দুর্দান্ত সেন্সে ডিটেইলে ইলাবরেট করে তিনি দৃশ্যকে ঢুকিয়ে দিতে পেরেছেন দর্শকের অবাক চোখের ভেতর।
আবহসংগীতকে তিনি গানের চাইতে বেশি প্রাধান্য দিয়েছেন। তিনি মনে করতেন অভিজ্ঞতা এবং আবিষ্কার—দুটোর পারফেক্ট ব্লেন্ড হলো সিনেমা। এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেছেন,‘চলচ্চিত্রের দৃশ্যরচনার অভ্যাসকে আমি শখে পরিণত করেছি। আমি খুঁজে বের করতাম কোনো গল্পটি চলচ্চিত্রের জন্য প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। এরপর আমি নিজস্ব ঢঙে গল্পটি লিখতাম, এরপর আসল গল্পের সঙ্গে করতাম তুলনা।’
পথের পাঁচালির বিষণ্ণতা, নায়ক সিনেমায় এক সফল পুরুষের মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ, চারুলতার নির্জনতা—
আজও, আজ থেকে একশ বছর পরেও প্রাসঙ্গিক থাকবে।
জন্মদিনে সিনেমাসাহিত্যের মনীষীকে শ্রদ্ধা।
